千年不腐的金丝楠

　　周柏年口述 肖璞韬整理

　　我是个木匠，一辈子与木头打交道，见识过各种各样的木材和制成品。

　　说起金丝楠，一般人的第一反应就是——皇帝的棺材。可是大家有没有想到，皇帝为什么用金丝楠做棺材呢？其实皇帝就是看上了金丝楠的耐腐特性。我们木器行里有一句话，紫檀八百年，金丝越千载。紫檀家具用的时间长了，会发生烂腿现象，但是金丝楠却好得多。所以也正是由于金丝楠的这种不腐特性，皇帝才特别喜欢使用金丝楠，乃至于百年之后，他还要继续享用金丝楠。

　　古人很有智慧，讲究扬长避短。根据金丝楠木稳定性好、手感好、防腐好、视觉悦目而耐磨性相对较弱的特点，把金丝楠和花梨、紫檀等木材搭配使用。我所见过的不少古旧金丝楠家具，都是采用这种方式。正是金丝楠和这些同样珍贵木材搭配所做出的家具，反而更加突出体现了金丝楠的华贵。

　　有人也问过我，金丝楠是软木，能跟黄花梨相比吗？其实这是人处处都遇到的自然法则问题。天生百物，各有千秋，物呈万相，各取其长。黄花梨华贵，紫檀稳重，金丝楠雅气。中国有句古话，叫“情人眼里出西施”，您要是喜欢某一样东西发了狂，其余的就算再好，您也看不上眼。客观地说，金丝楠木的软，是相对于黄花梨和紫檀而言的。的确，金丝楠在做椅子、桌子等这些结构性比较强的家具时，牢固度会差一点，但是如果用料粗一点，同样可以弥补这种不足。

　　金丝楠性软，也正是因为它这种软，所以做成家具之后，它的平面手感非常细腻诱人。夸张一点说，其触肤的感觉如缎子面一般。而且金丝楠的色泽金黄，花纹立体、自然，没有贼光，显得非常柔和。平常也许不觉得，但是如果您在夜里关掉所有的灯，拿着蜡烛在各个家具上照一照，就可以发现金丝楠闪闪的金丝，再加上金丝楠独有的香气，显得别有一种情调。

　　到底是什么特色才让文人雅士如此痴迷于楠木呢？就是因为楠木的文化气息非常浓厚。金丝楠论起感官的第一冲击力来，往往不如紫檀、黄花梨，甚至不如红酸枝。但是金丝楠却是越使用越有味道，含蓄而不深藏，华丽而不刺眼，写意而不涂鸦，这正迎合了中国传统文人性格的追求。也正是这种文化的熏陶，金丝楠虽然断档了一百多年，当人们再次见到金丝楠的时候，仍然会有一种似曾相识的感觉。

　　最后说一下关于金丝楠的保养，说实话，这是一个比较大的难题，刷油打蜡，意见不一。我个人比较喜欢打蜡，因为这种方法相对于刷油来讲，能够有效地控制木材的胀缩，而且之后的保养也很简单。但这种蜡必须是天然的蜂蜡，如果用化学蜡，对金丝楠家具反而是一种破坏。